কবলিত মানচিত্রে -আবিদ আনোয়ার আমারও মগজে ব’সে কদাকার চঞ্চু ঠোকে শতকের চিল তবু কোনো অন্তর্গত বাঁচার আবেগে আমি ঠিক সেরে উঠি দুর্ঘটনা-কবলিত পেশীর নিয়মে– সেরে গেছে প্রমিথিউস, বৃক্ষের বাড়ন্ত কোষ দিনে-দিনে ঢেকে ফেলে তাবৎ খোড়ল। যে-নারী যুদ্ধের কাছে তার প্রিয় পুরুষ হারালো সেও ঠিক ফিরে গেছে অন্য কোনো নায়কের ঘরে; জীবনের গতিধারা রূখতে পারে না …
প্রতিশোধ -আবিদ আনোয়ার মনে আছে? আমাদের ফিটফাট পারিপাট্যে হাগু করে দিয়েছিলো একটি উড়ন্ত পাখি! এক অস্ত্রে জোড়াখুন–সেই দুঃখে বিষণœ নগরী যেন মধ্যরাতে লিবিয়ার প্রশান্ত আকাশে ভয়াল ডিমের খোসা খুলে দিয়ে এইমাত্র উড়ে গেলো রিগানের ঈগল বাহিনী। বিরক্তিতে বলে উঠি: ‘পাখি’ এই শব্দ দিয়ে আর কোনো কবিতা লিখবো না। শুনে তুমি হেসে বললে: পাখির কী আসে …
যা তুই ফিরে যা পাখি -আবিদ আনোয়ার আমার ডাকনাম ধরে ডেকে ওঠে সুদূরের পাখি অমর্ত্য যমজ ভগ্নি সে আমার কালো সহোদরা জন্মলগ্নে এই হাতে বেঁধে দিয়ে রাখী অচেনা সুদূর কোন্ মায়ালোকে উড়ে গেছে অনঙ্গ অধরা। আমি একা বেড়ে উঠি রূপে-রসে মত্ত যুবরাজ পেরিয়ে মায়ের স্নেহ, লালচক্ষু পিতার শাসন স্বরচিত সংবিধানে গড়ে নিয়ে রঙিন স্বরাজ একে …
অ্যাকুরিয়াম -আবিদ আনোয়ার জলেই থাকি কিন্তু তবু মাছের থেকে দূরে ঘর বেঁধেছি স্বচ্ছ বালি, জলজ ক্যাকটাসে; রুই-কাতল ও টাকির মেকি ফেনানো বুদ্বুদে মন মজেনি, ঘুচাতে চাই মীনের পরিচয়। আমার ঘরে নৈশব্দ্যও শব্দ থেকে দামী: ফ্রাই উপমা, সিদ্ধ ধ্বনি, কল্পনা চচ্চরি, প্রতীক-পরাস্বপ্নে চলে অলীক খাওয়া-দাওয়া; যুগান্তরের পোশাক প’রে ঢুকছে যুগের হাওয়া! আমার ঘরে আসলে তুমি পেরিয়ে …
কোথায় বাপু যাই -আবিদ আনোয়ার রুনুঝুনুর মেজোচাচা এবং তাদের চাচী আজকে যদি ঢাকায় তবে কালকে থাকেন রাচী, সিঙ্গাপুরে কাশেন তারা কাশ্মীরে দেন হাঁচি। বুক-পকেটে পাউন্ড-ডলার ব্যাক-পকেটে দিনার, মস্কো থেকে নাস্তা সেরে লন্ডনে খান ডিনার। জাপান ব’সে চা পান ক’রে বলেন তুলে হাই: এই পৃথিবী এত্তো ছোট, কোথায় বাপু যাই!
সুন্দরালি’র যৌথ অবচেতন -আবিদ আনোয়ার পউষের ঘাসে পরীর পেসাব ! বাতাস ধরেছে বরফের ভাব, ফাটা পায়ে হেঁটে হাল নিয়ে যায় ক্ষিপ্ত সুন্দরালি― বিগত রাতের ব্যর্থতা ভাবে: কী যেন কীসব দেখেছিলো খা’বে, পাঁচন উঁচিয়ে বিড়বিড় করে গাইটাকে দেয় গালি: বাঁয়ে ক’লে দেহি ডানমুহি যাস, মইত্যার মা’র দেমাগ দেহাস, হেট হেট হট, সিধা অ’য়া চল্, ফাডায়া ফালামু …
অভিযাত্রীর খেরোখাতা -আবিদ আনোয়ার দেখে নিয়ো এই মাতাল তরণি হারাবে না কোনো অপকুয়াশার ঘোরে: অবচেতনের গহীনেও দেখি প্রোজ্জ্বল বাতিঘর! ঘূর্ণির মহাসমুদ্রে ঘুরে-ঘুরে অবশেষে ঠিকই পেয়ে যাবে বন্দর। বাঁধা বৃত্তের পরিধি পেরোয় কেন্দ্রাপসারী ঘোড়া অসম্ভবের দড়ি ছেঁড়ে তবু সরল রেখায় ছোটে, এলোমেলো কিছু ডিগবাজি আর দুলকির নামও চাল; আপাত বেতাল ভাঁড়ের তামাশা অর্থের পায়ে লোটে। কালোয়াত, …
বাইশের লাল ঘোড়া -আবিদ আনোয়ার মানতের মতো রেখে যায় কারা যার যার প্রিয় ফুল,পাপড়ির সাথে মাধুরী মেশানো নানা বর্ণের তোড়া:শহীদ মিনার নিমেষেই দেখে ফাঁকা তার বেদীমূলএকুশের ফুল খেয়ে চলে যায় বাইশের লাল ঘোড়া! হঠাৎ কখনো জাবরের পরে উৎকট ক্ষেপে ওঠে:খুঁজে ফেরে তার মৌসুমী মেনু রক্ত-মাখানো জল,নগর দাপিয়ে পাগলের প্রায় উড়–ক্কু পায়ে ছোটেপিছে ফেলে আসে গণভবনের …
উত্তরাধুনিক বৃষ্টিপাত -আবিদ আনোয়ার পরাবাস্তব বৃষ্টিতে ভেজে বগলের বর্ষাতি– শুকনো আষাঢ়, মিছে গর্জায় আকাশের কালো হাতি; কখনো ধূসর নীলিমায় শু’য়ে গর্ভিনী কোনো মোষ হতাশার মতো প্রসব করছে সাদা-সাদা খরগোশ! এ-আষাঢ় যাবে সাদাকালো আর নীলের কোলাজ দেখে? বর্ষাসংখ্যা সাময়িকী জুড়ে মেঘের পদ্য লে’খে? ঈশানের দিকে চেয়ে দেখি যেই জমছে সম্ভাবনা ‘বৃষ্টি হবে না’ ঘোষণায় বলে ঢাকা …
ফল্গুধারা নীরবে বয় -আবিদ আনোয়ার স্রোতে তোমার জন্ম, তুমি স্রোতেই হবে লীন; ফল্গুধারা নীরবে বয় সাড়াশব্দহীন। হাট বসালে ক্রেতাও জোটে, খৈ ছিটালে পাখি; নির্মাতাই জানে কেবল পণ্যে কত ফাঁকি! কালের ডামাডোলের ফাঁকে চক্ষে দিয়ে ধুলো ভাবছো তুমি গানের সাথে বিকাবে শোরগোলও? প্রাত্যহিকে রঙ মাখিয়ে শাশ্বতকে জয় করাও যাবে–জানতে হবে রঙের পরিচয়। কোথায় তুমি জানলা খোলো …
