তুমি হাতখানি রাখো -হুমায়ুন আজাদ মূলঃ হেনরিক হাইনে প্রিয়তমা, তুমি হাতখানি রাখো আমার গুমোট বুকে।শুনতে পাচ্ছো শব্দ? কে যেনো হাতুড়ি ঠুকে চলছে?সেখানে এক মিস্ত্রি থাকে,যে বানিয়ে চলেছেএক শবাধার ।কার জন্যে জানো?—– আমার, আমার । উল্লাসে বিদ্বেষে নিরন্তর সে হাতুড়িঠুকছে দুই হাতে,কিছুতে ঘুমোতে পারছিনা আমি,দিনে কিংবা রাতে। মিস্ত্রি, দ্রুত করো, তুমি কাজশেষ করো তাড়াতাড়ি,যাতে আমি অবশেষে শান্তিতে ঘুম যেতে …
তৃতীয় বিশ্বের একজন চাষীর প্রশ্ন -হুমায়ুন আজাদ আগাছা ছাড়াই, আল বাঁধি, জমি চষি, মই দিই,বীজ বুনি, নিড়োই, দিনের পরদিন চোখ ফেলে রাখি শুকনো আকাশের দিকে। ঘাম ঢালিখেত ভ’রে, আসলে রক্ত ঢেলে দিইনোনা পানিরূপে; অবশেষে মেঘ ও মাটির দয়া হলেখেত জুড়ে জাগে প্রফুল্ল সবুজ কম্পন।খরা, বৃষ্টি, ঝড়, ও একশো একটা উপদ্রব কেটে গেলেপ্রকৃতির কৃপা হ’লে এক …
তোমার ক্ষমতা -হুমায়ুন আজাদ তুমি ভাঙতে পারো বুক শুষে নিতে পারো সব রক্ত ও লবণবিষাক্ত করতে পারো ঘুম স্বপ্নময় ঘুমের জগততছনছ ক’রে দিতে পারো তুমি বন উপবনউল্টেপাল্টে দিতে পারো সব সিঁড়ি লিফট্ রাজপথ মিশিয়ে দিতেও পারো সঙ্গীতের সুরেসুরে বিষআমাকে প্রগাঢ় কোনো আত্নহত্যায় উৎসাহিত ক’রে দিতে পারোম’রে যাবে ধানক্ষেত ঝ’রে যাবে পাখিদের শিসতোমার ক্ষমতা আছে পারো তুমি …
তোমার দিকে আসছি -হুমায়ুন আজাদ অজস্র জন্ম ধরেআমি তোমার দিকে আসছিকিন্তু পৌঁছুতে পারছি না।তোমার দিকে আসতে আসতেআমার এক একটা দীর্ঘ জীবন ক্ষয় হয়ে যায়পাঁচ পঁয়সার মোম বাতির মত। আমার প্রথম জন্মটা কেটে গিয়েছিলোশুধু তোমার স্বপ্ন দেখে দেখে,এক জন্ম আমি শুধু তোমার স্বপ্ন দেখেছি।আমার দুঃখ,তোমার স্বপ্ন দেখার জন্যেআমি মাত্র একটি জন্ম পেয়েছিলাম। আরেক জন্মেআমি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পরেছিলাম …
দ্বিতীয় আগমন -হুমায়ুন আজাদ মূলঃ ডব্লিউ বি ইএট্স্ বড়ো থেকে বড়ো বৃত্তে পাক খেতে খেতেবাজ শুনতে পায় না বাজের প্রভুকে;সবকিছু ধ’সে পড়ে; কেন্দ্র ধ’রে রাখতে পারে না;নৈরাজ্য ছড়িয়ে পড়ে সারা বিশ্ব জুড়ে,ছাড়া পায় রক্তময়লা প্রবাহ, আর চারদিকেআপ্লাবিত হয় নিষ্পাপ উৎসব;শ্রেষ্ঠরা সমস্ত বিশ্বাসরিক্ত, যখন নষ্টরাপরিপূর্ণ সংরক্ত উৎসাহে।নিশ্চয়ই কোনো প্রত্যাদেশ এখন আসন্ন;নিশ্চয়ই দ্বিতীয় আগমন এখন আসন্ন;দ্বিতীয় আগমন! যেই …
প্রেমিকার মৃত্যুতে – হুমায়ুন আজাদ খুব ভালো চমৎকার লাগছে লিলিআন,মুহুর্মুহু বিস্ফোরণে হবো না চৌচির।তরঙ্গে তরঙ্গে ভ্রষ্ট অন্ধ জলযানএখন চলবে জলে খুব ধীরস্থির।অন্য কেউ ঢেলে নিচ্ছে ঠোঁট থেকে লালমাংস খুঁড়ে তুলে নিচ্ছে হীরেসোনামণি;এই ভয়ে কাঁপবে না আকাশপাতাল,থামবে অরণ্যে অগ্নি আকাশে অশনি। আজ থেকে খুব ধীরে পুড়ে যাবে চাঁদ,খুব সুস্থ হয়ে উঠবে জীবনযাপন।অন্নে জলে ঘ্রাণে পাবো অবিকল স্বাদ,চিনবো …
ফুলেরা জানতো যদি – হুমায়ুন আজাদ ফুলেরা জানতো যদি আমার হৃদয়ক্ষতবিক্ষত কতোখানি,অঝোরে ঝরতো তাদের চোখের জলআমার কষ্ট আপন কষ্ট মানি । নাইটিংগেল আর শ্যামারা জানতো যদিআমার কষ্ট কতোখানি-কতোদুর,তাহলে তাদের গলায় উঠতো বেজেআরো ব হু বেশী আনন্দদায়ক সুর । সোনালী তারারা দেখতো কখনো যদিআমার কষ্টের অশ্রুজলের দাগ,তাহলে তাদের স্থান থেকে নেমে এসেজানাতো আমাকে সান্ত্বনা ও অনুরাগ । তবে তারা …
বাঙলা ভাষা – হুমায়ুন আজাদ শেকলে বাঁধা শ্যামল রূপসী, তুমি-আমি, দুর্বিনীত দাসদাসী-একই শেকলে বাঁধা প’ড়ে আছি শতাব্দীর পর শতাব্দী।আমাদের ঘিরে শাঁইশাঁই চাবুকের শব্দ, স্তরে স্তরে শেকলের ঝংকার।তুমি আর আমি সে-গোত্রের যারা চিরদিন উৎপীড়নের মধ্যে গান গায়-হাহাকার রূপান্তরিত হয় সঙ্গীতে-শোভায়। লকলকে চাবুকের আক্রোশ আর অজগরের মতো অন্ধ শেকলেরমুখোমুখি আমরা তুলে ধরি আমাদের উদ্ধত দর্পিত সৌন্দর্য:আদিম ঝরনার মতো …
ব্যাধিকে রূপান্তরিত করছি মুক্তোয় – হুমায়ুন আজাদ একপাশে শূন্যতার খোলা, অন্যপাশে মৃত্যুর ঢাকনা,প’ড়ে আছে কালো জলে নিরর্থক ঝিনুক।অন্ধ ঝিনুকের মধ্যে অনিচ্ছায় ঢুকে গেছি রক্তমাংসময়আপাদমস্তক বন্দী ব্যাধিবীজ। তাৎপর্য নেই কোন দিকে-না জলে না দেয়ালে-তাৎপর্যহীন অভ্যন্তরে ক্রমশ উঠছি বেড়েশোণিতপ্লাবিত ব্যাধি। কখনো হল্লা ক’রে হাঙ্গরকুমীরসহঠেলে আসে হলদে পুঁজ, ছুটে আসে মরা রক্তের তুফান।আকষ্মিক অগ্নি ঢেলে ধেয়ে আসে কালো …
ভালো থেকো – হুমায়ুন আজাদ ভালো থেকো ফুল, মিষ্টি বকুল, ভালো থেকো।ভালো থেকো ধান, ভাটিয়ালি গান, ভালো থেকো।ভালো থেকো মেঘ, মিটিমিটি তারা।ভালো থেকো পাখি, সবুজ পাতারা।ভালো থেকো। ভালো থেকো চর, ছোট কুড়ে ঘর, ভালো থেকো।ভালো থেকো চিল, আকাশের নীল, ভালো থেকো।ভালো থেকো পাতা, নিশির শিশির।ভালো থেকো জল, নদীটির তীর।ভালো থেকো গাছ, পুকুরের মাছ, ভালো থেকো।ভালো থেকো …
