চম্পা – সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত আমারে ফুটিতে হ’লো বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে,বিষণ্ণ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত;রুদ্র তপস্যার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে,একাকী আসিতে হ’লো সাহসিকা অপ্সরার মতো।বনানী শোষণ-ক্লিষ্ট মর্মরি’ উঠিল এক বার,বারেক বিমর্ষ কুঞ্জে শোনা গেল ক্লান্ত কুহু স্বর;জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলি’ নব নেত্র সুকুমারদেখিলাম জলস্থল, – শুন্য, শুষ্ক, বিহ্বল, জর্জর।তবু এনু বাহিরিয়া,- বিশ্বাসের বৃন্তে বেপমান, –চম্পা আমি, […]

উত্তম ও অধম – সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মূলঃ শেখ সাদী কুকুর আসিয়া এমন কামড়দিল পথিকের পায়কামড়ের চোটে বিষদাঁত ফুটেবিষ লেগে গেল তাই।ঘরে ফিরে এসে রাত্রে বেচারাবিষম ব্যথায় জাগে,মেয়েটি তাহার তারি সাথে হায়জাগে শিয়রের আগে।বাপেরে সে বলে র্ভৎসনা ছলেকপালে রাখিয়া হাত,তুমি কেন বাবা, ছেড়ে দিলে তারেতোমার কি নাই দাতঁ?কষ্টে হাসিয়া আর্ত কহিল“তুই রে হাসালি মোরে,দাঁত আছে বলে কুকুরের

পরানের গহীন ভিতর-৩ – সৈয়দ শামসুল হক সে কোন বাটিতে কও দিয়াছিলা এমন চুমুকনীল হয়া গ্যাছে ঠোঁট, হাত পাও শরীল অবশ,অথচ চাও না তুমি এই ব্যাধি কখনো সারুক।আমার জানতে সাধ, ছিল কোন পাতার সে রস?সে পাতা পানের পাতা মানুষের হিয়ার আকার?নাকি সে আমের পাতা বড় কচি ঠোঁটের মতন?অথবা বটের পাতা অবিকল মুখের গড়ন?তুঁতের পাতা কি

পরানের গহীন ভিতর-২ – সৈয়দ শামসুল হক আন্ধার তোরঙ্গে তুমি সারাদিন কর কি তালাশ?মেঘের ভিতর তুমি দ্যাখ কোন পাখির চক্কর?এমন সরল পথ তবু ক্যান পাথরে টক্কর?সোনার সংসার থুয়া পাথারের পরে কর বাস?কি কামে তোমার মন লাগে না এ বাণিজ্যের হাটে?তোমার সাক্ষাৎ পাই যেইখানে দারুণ বিরান,ছায়া দিয়া ঘেরা আছে পরিস্কার তোমার উঠানঅথচ বেবাক দেখি শোয়া আছে

পরানের গহীন ভিতর-১ – সৈয়দ শামসুল হক জামার ভিতর থিকা যাদুমন্ত্রে বারায় ডাহুক,চুলের ভিতর থিকা আকবর বাদশার মোহর,মানুষ বেকুব চুপ,হাটবারে সকলে দেখুককেমন মোচড় দিয়া টাকা নিয়া যায় বাজিকর ৷চক্ষের ভিতর থিকা সোহাগের পাখিরে উড়াও,বুকের ভিতর থিকা পিরীতের পূর্ণিমার চান,নিজেই তাজ্জব তুমি – একদিকে যাইবার চাওঅথচ আরেক দিকে খুব জোরে দেয় কেউ টান৷সে তোমার পাওনার এতটুকু

একুশের কবিতা – সৈয়দ শামসুল হক সভ্যতার মণিবন্ধে সময়ের ঘড়িশিশুর জন্ম থেকে জরাদেহ ক্ষীণশ্বাস মানবের অবলুপ্তির সীমারেখায়বলে গেল সেই কথা। সেই কথা বলে গেল অনর্গল– তপ্তশ্বাস হাহুতাশ পাতাঝরা বিদীর্ণ বৈশাখীর জ্বালাকর দিগন্তেআষাঢ়ের পুঞ্জীভূত কালো মেঘ আসবেই ঠিক।সাগরের লোনাজলে স্নিগ্ধ মাটীর দ্বীপশ্যামলী স্বপ্নের গান বুকে পুষেনবীন সূর্য্যেরে তার দৃঢ় অঙ্গীকার জানাবেই।সংখ্যাহীন প্রতিবাদ ঢেউয়েরা আসুক, তুমি স্থির থেকো।প্রাকৃতিক

আজব লড়াই – সুকান্ত ভট্টাচার্য ফেব্রুয়ারী মাসে ভাই, কলকাতা শহরেঘটল ঘটনা এক, লম্বা সে বহরে!লড়াই লড়াই খেলা শুরু হল আমাদের,কেউ রইল না ঘরে রামাদের শ্যামাদের;রাস্তার কোণে কোণে জড়ো হল সকলে,তফাৎ রইল নাকো আসলে ও নকলে,শুধু শুনি ‘ধর’ ‘ধর’ ‘মার’ ‘মার’ শব্দযেন খাঁটি যুদ্ধ এ মিলিটারী জব্দ।বড়রা কাঁদুনে গ্যাসে কাঁদে, চোখ ছল ছলহাসে ছিঁচকাঁদুনেরা বলে, ‘সব

ভূতুড়ে খেলা – সুকুমার রায় পরশু রাতে পষ্ট চোখে দেখনু বিনা চশমাতে, পান্তভূতের জ্যান্ত ছানা করছে খেলা জোছনাতে৷ কচ্ছে খেলা মায়ের কোলে হাত পা নেড়ে উল্লাসে, আহলাদেতে ধুপধুপিয়ে কচ্ছে কেমন হল্লা সে৷ শুনতে পেলাম ভূতের মায়ের মুচকি হাসি কট্‌কটে— দেখছে নেড়ে ঝুন্‌টি ধ’রে বাচ্চা কেমন চট্‌পটে৷ উঠছে তাদের হাসির হানা কাষ্ঠ সুরে ডাক ছেড়ে, খ্যাঁশ্‌ খ্যাঁশানি শব্দে যেন করাত দিয়ে কাঠ চেরে! যেমন

মেঘের খেয়াল – সুকুমার রায় আকাশের ময়দানে বাতাসের ভরে, ছোট বড় সাদা কালো কত মেঘ চরে। কচি কচি থোপা থোপা মেঘেদের ছানা হেসে খেলে ভেসে যায় মেলে কচি ডানা। কোথা হতে কোথা যায় কোন্‌ তালে চলে, বাতাসের কানে কানে কত কথা বলে। বুড়ো বুড়ো ধাড়ি মেঘ ঢিপি হয়ে উঠে- শুয়ে ব’সে সভা করে সারাদিন জুটে। কি যে ভাবে চুপ্‌চাপ, কোন ধ্যানে থাকে, আকাশের গায়ে